一如既往的生硬语调，半点讲和的苗头都没有。

更恶劣的是，程章明似乎铁了心要让他愧疚，一人承包了从热饭到洗碗所有的活。

吃完以后他收拾，汤琰在一旁看着，见他微弓着腰，挽起袖管的双臂显得健壮而有力，英挺的眉心却不够舒展，仿佛剩这么多菜倒掉让他很不快。

“明晚我们还是分头解决吧，自己做太费事了。”汤琰体谅地说。

程章明抬起眸，眼中的情绪却复杂难辨。

回房间以后还能听到洗碗机的声音，一直没有人进来，也许他在外面抽烟。明明已经很困了，汤琰还是睡不着，心里惴惴不安，又很闷热，像夏天快下雨之前的感觉。

明很早出门，当时汤琰还没醒，模模糊糊感觉有人抱了自己，然后额头落下湿润的触感，很短的时间，转瞬即逝。

“晚上去接你。”

是程章明在说话？

上午没有行程，将近九点汤琰才被敲门声吵醒。

是快递。

三只巨大的纸箱，几乎要把过道的光全部挡住。

“劳驾签个名！”

唰唰签上程章明三个字，汤琰在对方的协助下把箱子推进玄关，站在原地干瞪眼。

前两天确实听程章明提过老家的亲戚会寄包裹来，说是旧房子里收拾出来的，不过没说过有这么多。

打电话没接，只好拍照发微信。

「东西到了，我帮你打开？」

半晌没回应，汤琰决定动手整理，等程章明值完班回来说不定会很意外。

第一箱打开全是书。

有旧课本，也有一些杂志跟武侠小说，扉页大多还留着某人的字迹。

「程章明」

——坚毅沉稳的风格，字如其人，一看就知道是谁写的。

大学时汤琰也试过写这三个字，可惜他一没天赋二没好好练过，遭到某人毫不留情的打击。

“汤琰，这是我的课程作业。”

“那怎么了？”

“要上交的。”程章明盯着他，又烦恼又无奈，“你的字这么丑，让我怎么见人？”

说得好像他很拿不出手一样。

当时自己好像被气得七窍生烟，现在想起来却觉得有趣。

把书整理到书架，汤琰拆开明的，有些不像，可能是他家人的。还有几件看上去是手工织的毛衣，他都一一叠好放进了衣柜里。

抬头看时间，都快十一点了。

好在就剩下最后一只纸箱，整理完就能出门。

拿裁纸刀划开，许多杂物映入眼中，其中居然有相册。汤琰如获至宝，快速拿出来翻阅。

天哪。

小时候的程章明看起来……怎么有点呆头呆脑的，半点聪明相都不沾。

而且他眼镜怎么戴得那么早，初中就是一副黑框焊在鼻梁上，整个人还瘦得不得了，蓝白色校服穿在身上，清爽是清爽，就是太宽松了，仿佛什么营养不良的小孩一样。

再往后翻，稍微好了些。

起码个子是高的，手脚都很长，像拔了节的竹子。不过仔细观察，他模样有种超过同龄人的成熟，眼神也很沉淀。而且他脸上始终没有笑容，高中时期一直都是。

幸亏自己是在大学时期认识他……

要是早几年遇上，可能会把他当成那种死读书的呆子，完全不想深交的那种。

所以两个人遇见的时机也很重要。

汤琰开始不自觉微笑。他目不转睛地盯着那些老照片看，像是在跟过去的程章明说话，连脖子酸了都不觉得。

看完又打开另一本，深蓝色的，a4纸那么大，但不算厚。

这是什么？

才翻到第一页，他的手忽然停了下来。

里面不是相纸而是一些资料，很杂乱的纸张，分多次打印，然后有意保存到一起，有些是新闻报导，有些是法律相关的条文。

翻阅完其中一篇报导，汤琰诧异地收起笑容。

“……爆炸导致两名检验员当场身亡，一人在抢救途中伤重不治。经查，现场安全设施不到位，作业区域划分不合理，目前厂区相关负责人已被刑事拘留。”

造成三人死亡的爆炸事故，新闻内容却仅仅百字不到，轻飘飘的几行字，一笔带过某化工厂的一次意外。

这跟程章明有什么关系，为什么他会留着这些？

再往后翻，又找到几页法律资料，时间都是十几年前。彼时还在上高中的程章明查遍了与安全事故责任认定相关的法律法规，不仅逐字仔细阅读，还用笔在上面划了线。

心里忽然有种不好的预感。

汤琰拿起手机，最终却没把电话打出去。因为他直觉不能问程章明，这很可能是对方的伤疤，骤然提起只会勾起痛苦回忆。

然而，眼前的这些东西又明明白白摆着，汤琰做不到视而不见，更不可能不关心程章明以前发生过的事。